Una vez una ciudad prometedora, Portland fue destruida desde adentro por el activismo radical y la ineptitud política.

Una noche típica en Portland 2020. El sol se ha puesto y unos pocos cientos de personas, casi todas de entre 20 y 30 años, comienzan a congregarse, de dos en dos o de tres en tres, en un lugar preestablecido, generalmente un parque de la ciudad, pero a veces en el Departamento de Inmigración de EE.UU. y en el edificio de aduanas, o Ayuntamiento, o, como está esta noche, en la franja del centro que alberga los juzgados locales y federales y la estación central de policía de la ciudad, conocida como Centro de Justicia. Empieza el tamborileo, se gritan algunos lemas de Black Lives Matter, pero sobre todo son gritos de "FOLLAR A LA POLICÍA", ninguno de los cuales está en evidencia. Casi nunca lo están durante las protestas nocturnas, o no hasta que las cosas se calientan, cuando se rompen las ventanas y, durante lo que terminarán siendo casi 200 noches seguidas, cuando se iniciaron los incendios.

En esta noche, veo a un oficial. Está sentado solo en el vestíbulo de la entrada trasera del Centro de Justicia. A su lado hay un ventilador industrial. Cuando le pregunto por qué, me explica que la noche anterior, un grupo de manifestantes lanzó un cubo gigante de diarrea en la habitación donde está sentado. El ventilador es para tratar de eliminar el hedor. Detrás de mí, cinco adolescentes están parados en la acera, boquiabiertos.

"¿Qué pasó? ¿Qué pasó?" ellos preguntan. No son un bloque negro, los anarquistas vestidos de oscuro que deambulan por las calles, sino adolescentes al azar con energía al azar que vinieron al centro, tal vez, para ver de qué se trataba todo el alboroto, para burlarse ligeramente de un oficial de policía antes de salir corriendo. El equipo de J.V.

En su lugar aparece pronto una pareja joven. Están vestidos con el uniforme de bloque negro de negro de pies a cabeza; el chico lleva un bastón de acero y quiere que lo sepa. No obstante, hay algo de patricio en ellos, como si en diferentes circunstancias uno pudiera encontrarlos en cotillón. El uniforme oculta sus identidades, pero no puede ocultar el sentido de derecho que les permite una risa barata del policía, del vetilador. Lo que quiero saber es, ¿por qué creen que lanzar mierda humana como táctica está bien?

"¿Crees que la propiedad vale más que la vida humana?" pregunta el chico.
"¿Cree que debería permitirse a la policía asesinar gente?" pregunta la chica.

No menciono que, en este momento del año, solo ha habido un tiroteo policial mortal en Portland. No lo menciono porque, después de 15 años de vivir en Portland, sé que los anarquistas incipientes de la ciudad no se ocupan de los hechos, sino que guardan una serie de tópicos bajo esas mangas negras.

"Hemos intentado durante 20 años hacerlo de otra manera. No ha funcionado. Nada cambia excepto con la violencia", dice el niño, que tal vez tiene 22 años. Luego me muestra el dedo.

El sueño de los 90 está vivo en Portland
Duerme hasta las 11, estarás en el cielo
El sueño de los 90 está vivo en Portland
El sueño esta vivo
—Portlandia

Alrededor del cambio de siglo, Portland era la nueva belleza de la cuadra, no despojada como San Francisco o en la cama con alta tecnología como Seattle. Oregon no era conocido a nivel nacional por mucho más que Nike y pinot noir y el ex senador republicano Bob Packwood, pero tal vez (con la excepción de Packwood) eso estaba bien. Quizás la ciudad podría debutar como un lienzo fresco, ecológico y asequible, un lugar para lograr sus sueños alcanzables.

Mucha gente estaba dispuesta a correr el riesgo, incluida mi familia. Nos mudamos de Los Ángeles a Portland en 2004 y, durante un tiempo, todo pareció mejorar. La ciudad en 2009, según The Wall Street Journal, atraía "personas solteras con educación universitaria entre las edades de 25 y 39 a un ritmo más alto que la mayoría de las otras ciudades del país". Los nuevos residentes construyeron la ciudad en la que querían vivir: restaurantes de la granja a la mesa y 40 millones de cervecerías y demasiados carriles para bicicletas y una política agresivamente progresista. Cuando el entonces senador de Illinois Barack Obama pasó por la campaña electoral en 2008, más de 75.000 personas se alinearon en el paseo marítimo de Portland para verlo.

Portland había entrado en el escenario nacional. ¿Fue un poco tonto, un poco cursi? Claro, pero también enérgico en la forma en que puede ser una ciudad joven, con personas que abren lo que parecían ser caminos genuinamente nuevos. ¿Acaso los tipos sacando una barbacoa coreana de una vieja casa rodante podrían algun día cambiarlos por el ladrillo y el mortero? ¿Quien sabe? A quien le importaba cuando el dinamismo de lo que podría ser estaba suspendido en el aire.

Resultó que aire, mucha gente quería compartir. Pronto, algunos de los que habían venido a Portland esperando que la ciudad cumpliera sus sueños se inquietaron. No pudieron encontrar su equilibrio, o no pudieron decidir quiénes se suponía que debían ser, o ambas cosas.

"A veces pienso que somos la generación despistada", me dijo un barista de 26 años con un título en antropología en un artículo de 2010 que escribí llamado "¿Es Portland el Nuevo País de Nunca Jamás?" "Tienes tantas opciones, ¿y sabes lo que terminas haciendo? Nada. Te conviertes en el DJ-diseñador-de-modas-tejiendo-en-la-cafetera".

El liderazgo de Portland parecía igualmente poco serio. El alcalde demócrata Sam Adams tuvo que volar a casa desde la primera toma de posesión de Obama para enfrentar cargos de haber tenido una relación sexual con un pasante legislativo menor de edad con el nombre prefabricado de Beau Breedlove, y en 2019 fue acusado por su ex asistente ejecutivo de acoso sexual. En 2015, el gobernador demócrata John Kitzhaber renunció en medio de acusaciones de tráfico de influencias por parte de su prometido.

"No es una ciudad bien gobernada. No es un estado bien gobernado. Portland básicamente ha tenido tres alcaldes fallidos seguidos", dice TB, quien anteriormente ocupó un puesto de alto rango en el gobierno estatal y pidió no ser identificado por nombre. "Tom Potter era un exjefe de policía que se convirtió en alcalde. Era totalmente desafortunado. Sam Adams era hipercinético, una cosa tras otra y escandaloso y totalmente ineficaz. Y luego Charlie Hales, no sé exactamente qué le pasó, pero también cumplió un mandato; todos lo hicieron. Y ahora está Ted [Wheeler], que creo que ha tenido tres jefes de policía desde que asumió el cargo. Ciertamente hay inestabilidad política a nivel municipal, por decir lo menos".

No obstante, debido a la inestabilidad, las cosas buenas crecieron, incluida Portlandia. La serie de comedia debutó en 2010 y sirvió a la ciudad en su forma más paródica, con el alcalde de la vida real Sam Adams interpretando a un asistente de alcalde torpe y los comensales de los restaurantes exigiendo la historia de vida del pollo que estaban a punto de comer.

El programa giró en torno al slacktivismo y las clases de yoga de cinco horas y los hombres cuyo único "espacio seguro" era Reddit. A menudo era realmente divertido. ¿A quién no le gustaba reírse de sí mismo?

Al final resultó que, a muchos habitantes de Portland no les gustó.

"¡Vete a la mierda, Portlandia!" lee una carta anónima impresa en uno de los semanarios alternativos de Portland. "He estado aquí durante 20 años. Lo he visto cambiar. Portland es ahora un parque de diversiones sin alma para los que tienen derecho y los ricos. ¡Odio en lo que se está convirtiendo esta ciudad y te culpo a TI!"

"Una cosa que sí me gusta", escribió el editor de cultura de Willamette Week, otro periódico local, del programa en 2011, "es la idea de que los habitantes de Portland están furiosamente enojados debajo de sus comportamientos tranquilos".

Los jóvenes habían venido aquí para lograr esos sueños alcanzables. ¿Por qué estaba tardando tanto? ¿Por qué tenían que vivir tres o cuatro personas por casa, cuando hace solo unos años el alquiler era asequible? Cuando mi esposo les dijo a los baristas de los cafés que era dueño que no, que no podía aumentar el salario inicial a $12 la hora, esto fue en 2014, ya que también recibieron propinas y seguro médico, la respuesta fue un escalofrío general, un "nosotros contra ellos" ethos que parecía filtrarse en la ciudad. Los activistas se volvieron más vocales y denunciaron a las empresas que veían como anti-LGBTQ. El centro queer más activo de la ciudad fue criticado en 2015 por ser demasiado "centrado en los blancos". Y en 2016, los estudiantes de Reed College formaron RAR (Reedies Against Racism) y organizaron una protesta contra la obra de teatro de Saturday Night Live de 1978 "King Tut", alegando que la interpretación de Steve Martin del faraón egipcio era racista. "La cara dorada del bailarín de saxofón que sale de su tumba es una exhibición de cara negra", dijo un estudiante al periódico estudiantil.

La ira parecía flotar libremente; estaba cobrando impulso, se estaba convirtiendo en una identidad en sí misma.

Cuando Donald Trump ganó la presidencia, la ira de los habitantes de Portland se catalizó en una animadversión maníaca que tomó la forma de marchas compulsivas y redacción de cartas y observación de CNN y la esperanza teñida de schadenfreude de que Mike Flynn / Stormy Daniels / el escándalo de Rusia barriera al presidente de la oficina cualquier día. De esta manera, Portland no se diferenciaba de otras ciudades estadounidenses fuertemente demócratas.

Pero hubo una agitación adicional en Portland, en el sentido de que los planes de aquellos que habían venido a probar suerte en la repostería, la vinificación, la carpintería y la apicultura se habían vuelto inalcanzables. En 2005, usted podía (y mi esposo lo hizo) abrir una cafetería donde el alquiler era de $425 al mes. El alquiler era casi diez veces mayor en el último café que abrió en 2016. Los trabajos en la industria de servicios, donde los jóvenes tradicionalmente encontraban empleo, se habían vuelto más escasos. La legalización del cannabis en 2015 parecía ofrecer un crecimiento potencial ilimitado, pero el mercado casi de inmediato se sobresaturó, lo que resultó en marihuana barata, pero pocos que pudieran ganarse la vida con ella.

¿Fue esto justo? ¿Hacer realidad los sueños nacientes con los que uno vino a Portland para algunos pero no para otros? ¿Portland se volvería tan desigual e inhabitable como otras ciudades de la costa oeste? Si es así, ¿de quién fue la culpa? Con casi el 75 por ciento del electorado que votó por Hillary Clinton en 2016, la administración Trump fue un chivo expiatorio obvio. Después de que la prohibición de viajar a los musulmanes entró en vigencia en 2017, aparentemente todos los escaparates colgaron un cartel que decía: "DAMOS LA BIENVENIDA A TODOS ... TE DAMOS LA BIENVENIDA, ESTÁS SEGURO AQUÍ".

Pero había un problema: Trump estaba lejos y era un maestro en eludir la responsabilidad. Sin la satisfacción de ver a su enemigo abatido, la gente se puso ansiosa. Alguien tenía que asumir la culpa por el estancamiento de los salarios y el aumento de los alquileres, y lo que algunos vieron como una mala asignación de los recursos sociales y emocionales. Y así, en un adelanto de las protestas que afectarían a Portland tras la muerte de George Floyd, aquellos que se consideraban más finamente calibrados para la injusticia que el resto de nosotros tomaron el asunto en sus propias manos.

"Probablemente recuerde que hubo disturbios masivos en el distrito de Pearl el día después de la elección de Donald Trump. Se infligieron daños por millones de dólares", dice el periodista Michael Totten. "¿Cuántas personas en el distrito de Pearl votaron por Donald Trump? Probablemente no sea ni el 1 por ciento. ¿Quiénes diablos son estas personas que declaran la guerra en un lugar donde nadie votó por Donald Trump? No es así como se supone que deben comportarse las personas en una sociedad democrática. No vas a destrozar barrios con el partido político contrario en una democracia sana, pero ni siquiera lo hicieron. Le declararon la guerra a la ciudad en su conjunto".

Si había celo en usar el poder de uno de esta manera, por crudo que fuera, también había un mandato: si los buenos ciudadanos necesitaban luchar contra el racismo, ¿por qué no empezar por casa? El mundo de la comida, que posiblemente más que cualquier industria había puesto a Portland en el mapa cultural, fue el primer objetivo. Andy Ricker, cuyo restaurante Pok Pok era el único lugar al que el fallecido escritor gastronómico Jonathan Gold, ganador del premio Pulitzer, quería que lo llevara cuando visitó Portland a principios de la década de 2010, fue llamado por hacer comida tailandesa sin ser tailandesa. Dos mujeres jóvenes cerraron su carrito de burritos a los pocos días de abrirlo después de recibir múltiples amenazas de muerte por hacer tortillas caseras a pesar de no ser latinas. La prensa local, que alguna vez elogió a esas personas y lugares, ahora publica listas de propietarios de negocios que "cocinan sin motivo la comida de otros países, posiblemente a expensas de personas de esas mismas culturas".

Que pasaría con ese cartel que decía que TODOS sean bienvenidos. En cambio, la gente parecía preguntarse: ¿Estás con nosotros o contra nosotros?

Los líderes de la ciudad, in medias res, decidieron "con". ¿La gente quería un descanso en el alquiler? Chloe Eudaly, elegida para el Concejo Municipal de Portland en 2016, propuso cambios radicales en las leyes de alquiler, que incluyen exigir a los propietarios que alquilen por orden de llegada y, si optan por no renovar un contrato de arrendamiento, que paguen a los inquilinos para que se muden. La medida fue aprobada (y fue una de las razones por las que mi esposo y yo decidimos el año pasado vender nuestra casa en lugar de alquilarla). Un segundo miembro del consejo recién elegido, Jo Ann Hardesty, exigió que el Equipo de Reducción de la Violencia de Armas, una unidad policial dedicada a investigar tiroteos, sea desfinanciada, y señaló que afectó desproporcionadamente a las personas de color. Una resolución de 2019 para prohibir los grupos de odio, sin definir qué era un grupo de odio, fue aprobada por unanimidad. Solo dos personas en la audiencia pública, incluido Joey Gibson, fundador del grupo Patriot Prayer, a favor de Trump, cuestionaron el impacto potencial de la resolución en la libertad de expresión.

"Este último testimonio no refleja nada en la resolución", dijo Wheeler tras los comentarios de Gibson.
Eudaly fue más allá. "Quiero agradecer a todos, o casi a todos, que se presentaron a testificar hoy", dijo.

Me pareció que la resolución se había dejado deliberadamente vaga, una especie de designación universal de "no es de nuestra clase" para ser aplicada a quienquiera y lo que sea que se considere indeseable en el futuro. Me pregunté en ese momento si la comisión había pensado bien en esto, y si Wheeler había considerado cómo podría afectarlo si la clase activista de Portland ya no lo consideraba su hombre.

Cuando Wheeler nombró a su cuarto jefe de policía el verano pasado, en el apogeo de los disturbios de la ciudad, estaba atrapado en un tornillo de banco de su propia invención. Después de haber intentado, y fracasado, durante su primer mandato para satisfacer los elementos progresistas de Portland, terminó siendo el blanco de múltiples ira, desde su propio Ayuntamiento, un miembro del cual le pidió abiertamente que renunciara como comisionado de policía (el sistema de gobierno de Portland tiene el alcalde también cumpliendo ese papel), y del público en general. En julio de 2020, mientras estaba de pie frente al Centro de Justicia pidiendo calma, casi 1,000 personas corearon: "¡FOLLATE TED WHEEL-ER!" Esto fue poco antes de que le lanzaran gases lacrimógenos, le gritaran, lo rodearan y casi lo atacaran.

Las personas que atacaron no fueron los jóvenes que encendieron fuego en la casa de al lado en el juzgado federal. Eran residentes de mediana edad que habían llegado a un estado de perturbación en el que agredir físicamente a un funcionario electo parecía proporcional a lo que estaban pasando: la ocupación de su ciudad por las fuerzas federales y el asesinato de personas de color en ciudades de todo el país. Que el segundo elemento no estuviera sucediendo en Portland no importaba en absoluto.

"¡La policía de Portland está asesinando a todos nuestros amigos negros en las calles!" una mujer joven me gritó esa noche, a modo de explicar por qué estaba arrojando basura en llamas en el juzgado.

(Ella estaba equivocada en eso. Para fines de 2020, habría dos asesinatos policiales o muertes bajo custodia, ambos hombres blancos. En 2019, hubo seis muertes, una de las cuales era un hombre afroamericano).

Si los activistas de Portland hicieron sus huesos jugando a los agredidos, para el verano de 2020 se habían convertido por completo en los agresores. Tenían razones que podrían verse como inexpugnables (¿quién sino un monstruo no querría vengar la muerte de George Floyd?) Pero que a menudo eran endebles (¿a quién exactamente estaba lastimando Andy Ricker con sus crujientes gambas tailandesas?).

La ciudad no había sido la número uno en nada desde que los Trail Blazers ganaron el campeonato de la NBA en 1977, y ahora estaba en la televisión todas las noches. Había escalofríos en eso; hubo alivio, de los cierres de COVID, del cierre de bares y escuelas, del hecho de que los trabajos que todavía había ahora parecían estar en peligro. Sin mucho entrecerrar los ojos, los activistas de Portland y quienes los apoyaron vieron desinterés en destrozar el palacio de justicia; en prender fuego al Centro de Justicia y atrapar a los empleados en el sótano; al erigir una guillotina en el techo del sindicato policial; apretando pequeños cerditos en la cara de los oficiales y gritando: "¡MÁTATE A TI MISMO!"; en bailar alrededor de una fogata en la calle frente al condominio del alcalde y exigir la renuncia de "Teargas Ted". No queriendo molestar a sus vecinos, Wheeler se mudó.

"Le he dicho a la gente esto durante cinco años. En este punto, realmente estamos tocando fondo. Esta se ha convertido en una ciudad dirigida por niños", dice Jessie Burke, una emprendedora que ha construido varios negocios exitosos en Portland. "He sido fanático de Ted Wheeler porque es un tipo analítico. Es inteligente. Pero administrar una ciudad o una empresa es como criar hijos. No tienen toda la información y alguien tiene que tomar la decisión ."

No tener toda la información evita que las personas tomen decisiones informadas. Hubo, por ejemplo, el vecino que no estaba de acuerdo con que la policía tuviera su propio sindicato e insistió en que se afiliaran al sindicato de empleados de la ciudad, que no existe. ("La gente inventa cómo funcionan las cosas", dice Burke.) Otro vecino, al enterarse de que los activistas habían atrincherado a algunos policías dentro de su estación y luego prendieron fuego al edificio, le dijo a Burke: "No fue un asesinato; todos saben que allí hay múltiples rutas de salida".

"Le pregunté: '¿Entonces por qué estaban atrincherados?'", Recordó Burke. "Ella estaba como, 'Que se joda la policía'. No sé si disonancia cognitiva es la palabra correcta o qué".

Burke y yo estábamos hablando frente a una panadería que ella había comenzado en el vecindario de Kenton en Portland. Para ayudar a compensar la ruina financiera de COVID, las empresas locales habían creado unas semanas antes una plaza peatonal, con asientos al aire libre y arte callejero. En una semana, la plaza fue saqueada e incendiada por activistas, que huían de la policía, cuyo local sindical cercano acababan de incendiar por enésima vez.

"Como gente de color, esta no es nuestra forma de hacer llegar el mensaje, rompiendo las cosas de otras personas", dice Terrance Moses, directora de la Asociación de Negocios de Kenton. "El hecho es que se trata de jóvenes blancos que destruyen la propiedad de la gente para intentar transmitir un mensaje que creen que es lo que la gente negra quiere escuchar".

Moses, quien creció en Kenton y quien, con su hijo adulto, se paró físicamente frente a negocios en el vecindario cuando el saqueo continuó una segunda noche, pidió reunirse con los activistas. "'Dejen su violencia, únanse a nosotros y realmente hagamos llegar el mensaje'", dice que les dijo. "Nadie ha pedido sentarse conmigo. Todo lo que hacen es seguir discutiendo. Algunos dicen, 'No obtienes nada de la manera pacífica. Hemos estado probando la manera pacífica durante 30 años'".

"Puedo ver completamente dónde están molestos los vecinos en Kenton", dijo un activista después del incendio de la plaza. "Los [dueños de negocios] están diciendo, 'Intentamos hacer esta gran área para todos con estas mesas de picnic. Pasamos tiempo con nuestros propios materiales construyendo esto, y luego lo quemaste para hacer una declaración a la policía. Y tú' también estás perjudicando a uno de los barrios tradicionalmente negros de Portland. Así que es un poco contraproducente. Pero también existe esa postura de, bueno, estamos aquí. Y si no hacemos este ruido y respondemos con la violencia que nos está presentando la policía, entonces no habrá ningún cambio por venir."

Erin Smith, una activista de derecha que se había integrado con Antifa en Portland para ver de qué se trataba tanto alboroto, y que estaba allí cuando se incendió la sede sindical, lo expresó de otra manera: "No voy a mentir . Es divertido."

Así que la diversión continuó, ¿y por qué no? ¿Quién te iba a prestar atención si te detenías? La destrucción eventualmente atrajo la atención del propio presidente. Como era de esperar, las tropas federales que Trump envió a la ciudad en julio no se cubrieron de gloria. Hubo un despliegue deficiente, el ojo por ojo entre los funcionarios estatales y federales, la gente vestida con camuflaje completo que empujaba a personas vestidas de negro a automóviles sin distintivos. Y estaba, por supuesto, el gas lacrimógeno.

No sé si el 22 de julio de 2020 fue la noche en que las fuerzas federales, conocidas localmente también como "matones de Trump" y "la Gestapo", dispararon el gas CS de grado más militar a los manifestantes que lanzaban objetos en el Mark O Hatfield Federal Palacio de justicia en Portland, Oregon. El gas lacrimógeno es algo difícil de cuantificar, y no ayudó que los manifestantes dispararan fuegos artificiales y prendieran incendios, incluido el volcado de una parrilla de barbacoa sobre la cerca de seguridad temporal alrededor del palacio de justicia, y luego se sometieron a su 57a noche de asaltos frontales. Pero digamos que había mucho gas, cada descarga empujaba a los manifestantes de regreso del juzgado al parque al otro lado de la calle, más allá de los vagabundos y los drogadictos y los niños sopladores de hojas que dispersan gas y las niñas con "medic" escrito en algún lugar de su ropa y, en esta noche, un tipo de rodillas vomitando sobre el asfalto. El gas lacrimógeno puede hacer esto; También puede, a pesar de su intención de quedarse hasta el final del enfrentamiento, hacer que su cuerpo regrese al auto, su máscara de tela, después de cinco rondas de gasolina, útil ahora principalmente como depósito de lágrimas y mocos y también como evidencia que los jóvenes que has visto envueltos en suficientes tocados como para parecer que están a punto de ir a bucear, de hecho, saben algo que tú no sabes.

Si lo que sabían resultaba ser un charco profundo, o eso es lo que deduje, al verlos hacer los mismos movimientos noche tras noche tras noche, los líderes de la ciudad todavía parecían divididos. Ocasionalmente se quejarían del caos, mientras promulgaban políticas que lo dejaban continuar. Según KOIN-TV de Portland, de los más de 1,000 arrestos relacionados con protestas de mayo a noviembre, los cargos se retiraron más del 90 por ciento de las veces. Esto fue a instancias del fiscal de distrito del condado de Multnomah, Mike Schmidt, quien al asumir el cargo en agosto anunció que se negaría a enjuiciar por "romper ventanas de negocios, prender fuego a cosas, robar en esas tiendas en el entorno de la protesta".

Esto, y la votación del Concejo Municipal para recortar $15 millones del presupuesto de la Oficina de Policía de Portland (los activistas habían pedido un recorte de $ 50 millones) y la aprobación de una resolución por la cual la policía de Portland tenía prohibido comunicarse o brindar apoyo a las fuerzas federales, le quitó el poder a la aplicación de la ley y de facto lo puso en manos de los manifestantes. Esto fue considerado algo bueno, no solo por los habitantes de Portland que eran partidarios vocales, sino por los medios locales y nacionales, quienes de alguna manera encontraron imposible entender que, mientras la mayoría de los manifestantes eran pacíficos, había una pequeña banda que causaba estragos. Esto era evidente por sí mismo, noche tras noche tras noche, y sin embargo la gente no lo veía, o si lo veía, temía admitirlo, como si al hacerlo se descartara todo el movimiento BLM, y esto jugaría, tal vez, a favor de Trump.

Aún así, todos los encuentros entre manifestantes y policías que presencié siguieron el mismo patrón: el bloque negro y algunos partidarios de Black Lives Matter (menos a medida que pasaban los meses) aparecerían en un lugar previamente decidido. Atacarían la ubicación o marcharían hacia el objetivo de la noche. Los vehículos piloto permitirían a los manifestantes saber adónde ir y si vendría la policía. El objetivo sería bombardeado con basura, incendiado, asaltado. Los activistas tocarían tambores y eslóganes; cuando el verano se convirtió en otoño, los cánticos eran casi exclusivamente una versión de "Que se joda la policía". Después de una a tres horas, la policía aparecería y los activistas formarían una "línea de escudos", completa con escudos caseros. Esto se hizo para las cámaras: las protestas de Portland en 2020, o en lo que se convirtieron, no fueron más que una revolución por teléfono celular, y los videos más selectos fueron aquellos que mostraban a los activistas con un aspecto heroico y asediado. Si ampliara la lente para capturar, digamos, un tipo que golpea un edificio con un extintor de incendios o una niña escupiendo en la cara de un policía, lo acusarían de ser "un fash"; sería ensombrecido entre la multitud o le dirían a bocajarro que le iban a patear el trasero; le robarían el teléfono o la cámara porque "¡NO ESTÁ PERMITIDO FILMAR!" y "¡LA FOTOGRAFÍA ES IGUAL A LA MUERTE!"; y luego encontraría fotos de usted mismo publicadas en las redes sociales, a veces por periodistas que, confundiendo el activismo con el periodismo, silbaban a cualquier persona que se consideraba fuera del mensaje.

Todas estas cosas me pasaron. Los activistas, con amplio apoyo, cantaron a una sola voz en Portland: Ellos eran los que iban a contar la historia.

Y lo hicieron, y no fue difícil. No con los principales medios de comunicación impulsando la narrativa de protesta "mayormente pacífica" y la gobernadora demócrata Kate Brown culpando a los extremistas de derecha de los primeros cuatro meses de destrucción nocturna. Esos grupos rara vez recorrían la ciudad, pero cuando lo hacían, ¡era con mucho boo-yah! y banderas ondeando y tipos en camionetas que proclaman su lealtad a Trump y portan armas semiautomáticas abiertas.

Personajes de Portlandia que estas personas no lo eran. No puedo decir si los activistas y el ciudadano medio les tenían auténtico miedo. Puedo decir que fueron animados por ellos. Puedo decir que cada grupo necesitaba al otro si la lucha continuaba. Y entonces tuvo sentido, cuando el miembro de Patriot Prayer, Aaron Danielson, fue asesinado en agosto por el autoproclamado partidario de la antifa Michael Reinoehl (quien fue asesinado a tiros por las fuerzas del orden cinco días después), que Brown, en esencia, culpara a Danielson por su propia muerte. "No permitiré que Patriot Prayer y supremacistas blancos armados traigan más sangre a nuestras calles", proclamó el gobernador.

A.G. Schmidt parecía asustado por el asesinato, y Wheeler dijo que "la tragedia de anoche no se puede repetir". No obstante, el alcalde reservó la mayor parte de su oprobio para Trump. "¿Se pregunta seriamente, señor presidente, por qué esta es la primera vez en décadas que Estados Unidos ha visto este nivel de violencia política?" él dijo. "Lo que Estados Unidos necesita es que te detengan".

Y si se detuviera a Trump en noviembre, ¿tendría un efecto soporífero en los activistas? Con un demócrata como presidente, ¿se calmarían los activistas y, como buenos niños, se irían a dormir en sentido figurado? Le dije a la gente que decía tanto que estaban locos. Que los activistas de Portland vivían en un mundo pospolítico. Que querían lo que querían, y lo que querían era seguir luchando, lo que requería una nueva cosecha de enemigos que, al menos en teoría, proporcionaría su alivio nocturno.

"No importa por quien voten, somos ingobernables", decía uno de los volantes. Estaba anunciando un evento que se llevaría a cabo un día después de las elecciones presidenciales, organizado en parte por un grupo llamado Frente de Liberación Juvenil del PNW.

Siguiendo la forma, varios cientos de personas se reunieron en un parque público y marcharon. Marché con ellos. Los vi hacer lo que siempre hacían: romper ventanas, prender fuego, gritar "FOLLAR A LA POLICÍA". Hubo muy pocos cánticos de "George Floyd" o "Breonna Taylor". Estas muertes, a manos de la policía, habían proporcionado combustible durante mucho tiempo, habían proporcionado legitimidad. Pero ese tiempo había pasado, y la policía estaba aquí, al igual que la Guardia Nacional, que Brown había desplegado en previsión de la violencia relacionada con las elecciones.

Esa noche hubo mucho, aunque del mismo tipo que Portland había estado experimentando durante los últimos seis meses. ¿Es posible que las vidrieras se estrellen a tus pies, que la gente queme banderas estadounidenses en la calle se vuelva aburrido? Así parece. Esa noche no hubo puntos para el ingenio, con una excepción: era la primera vez que veía a la gente de la izquierda con rifles abiertos.

"Empezamos a cargar armas en Portland y, en general, hemos tenido una gran recepción", me dijo un joven.

Quizás los rifles detuvieron a los oficiales. Tal vez fue un deseo de embellecer la imagen del estado bajo la administración de Biden. Cualquiera sea la razón, Brown repentinamente se volvió ecuménica en sus advertencias. "No se tolerará la violencia política", declaró. "No desde la izquierda, ni desde la derecha, ni desde el centro".

Wheeler, quien había superado abiertamente a la retadora Sarah Iannarone para ganar la reelección, emitió un comunicado de prensa anodino, agradeciendo a los votantes por darle una segunda oportunidad y afirmando que Portland "no es un lugar perfecto, y tenemos muchas desigualdades históricas que reparación, pero este es un lugar muy especial".

Había otras señales de que la gente ya estaba harta de la violencia. El comisionado Eudaly, uno de los favoritos de los activistas, fue destituido por alguien respaldado por el sindicato policial. Y cuando le pregunté a un editor de noticias local, cuyo periódico había estado prácticamente en la bolsa de las protestas, si tenía un contacto en el Frente de Liberación Juvenil del PNW, respondió: "Si tuviera los nombres de los pequeños criminales que dirigen PNWYLF, ¡los habría publicado! [Si] fueran todos destrozados por osos, como en el libro de II Reyes, lo consideraría obra del Señor".

La situación en Portland no mejoró después de las elecciones. Los activistas siguieron marchando todas las noches. Llegaron a la casa de un comisionado municipal recién elegido porque había votado en contra de la última medida para desfinanciar a la policía. Vandalizaron 27 negocios a lo largo de una franja de seis cuadras en el noreste de Portland. Establecieron una "zona autónoma" llamada Red House, aparentemente en apoyo de una familia negra y nativa americana que enfrentaba el desalojo. Y en la víspera de Año Nuevo, utilizaron cócteles Molotov y otros dispositivos incendiarios de alta potencia para causar daños de decenas de miles de dólares en el centro de la ciudad.

"Es difícil para la mayoría de nosotros incluso comprender lo que sucede en la cabeza de las personas que piensan que está bien o una buena idea hacer un alboroto violento por la ciudad en la víspera de Año Nuevo y durante una pandemia", dijo Wheeler al día siguiente. "Es el colmo del egoísmo ... Hay algunas personas que solo quieren ver arder el mundo".

Hay algo fascinante en ver cómo arden las cosas y, como cualquier fuego, necesita ser alimentado.

Wheeler negoció una supuesta paz con los ocupantes en Red House. Pero el 6 de enero, el Portland Tribune informó que la zona estaba cubierta de basura y suciedad humana; que el área, a un corto paseo de donde había vivido hasta hace poco, se había vuelto inhabitable. "Hay hombres caminando con pistolas, armas, brazos largos, escopetas, rifles (que se acercan a ti) si te acercas a su campamento", dijo al diario alguien que vivía dentro de la zona. "Este definitivamente ya no es nuestro vecindario".

Un día antes, el Oregonian había informado que Wheeler estaba en conversaciones para incorporar a un agente de poder experimentado en su administración, "aunque uno con bagaje", decía el artículo, que incluía "una relación sexual con [un] adolescente que conoció en el trabajo. "

"Me enteré de esto ayer, pero pensé que era una broma hasta que me envió el enlace", dijo T.B., el ex funcionario estatal, cuando le pregunté si sabía que el anterior alcalde Sam Adams podría regresar al Ayuntamiento. Pensé que la elección de Wheeler de deus ex machina era extraña, pero también podía imaginarlo pensando que necesitaba a alguien tan mercenario como Adams, un hombre que, durante una conversación de dos horas poco después de haber sido acusado públicamente de acoso sexual en 2019, mintió sobre los escándalos a los que ya había hecho frente.

"Me estoy saliendo de Portland", me dijo Jessie Burke. Recientemente había comprado una casa en Key West. Debido a la nueva ley de derechos de los inquilinos, ella solo tuvo que pagar $4,500 a los inquilinos para desalojar una de sus propiedades; nada de eso tenía sentido. “Mi esposo me dijo el otro día: 'Siento que tenemos que salvar la ciudad, y no estoy exactamente seguro de cómo'. Las voces más fuertes no son las voces más inteligentes, y no saben qué tanto funciona, y no entienden cómo mover la aguja".

Yo tampoco sé cómo. Estoy casi seguro de que los funcionarios del gobierno no pueden moverlo, no cuando sus simpatías y políticas han permitido, en efecto, que un pequeño grupo de personas domine la narrativa durante la mayor parte del año; les dejó tomar la ciudad, cuadra por cuadra; Los he visto contaminar lo que, hace menos de dos décadas, era un lugar legítimamente hermoso tan aparentemente lleno de promesas que los jóvenes acudieron allí desde todo el país para cumplir sus sueños. No creo que quisieran terminar mirando a un fuego nihilista, y si pudiera transmitirles un mensaje a los activistas, sería que dejaran de dedicar su generosa energía a la destrucción y aprendan a ser constructores del sueño.

Fuente: Reason